Maria Gil: "As mulheres ciganas são narradoras de memória num mundo nos reduz à invisibilidade"

Há formas de beleza que não começam no espelho, mas na memória. Nos gestos repetidos ao longo de gerações, nos rituais que nos são ensinados antes de sabermos o seu significado, nas mãos que nos cuidam quando ainda não aprendemos a cuidar de nós. A estética torna-se, assim, um lugar de continuidade, onde a cultura, a identidade e a história pessoal não só se encontram, permanecem.

Maria Gil apresenta uma coleção inspirada na memória e nas tradições Foto: Cristiana Morais / MÁXIMA
23 de julho de 2026 às 14:44 Patrícia Domingues

Levei mais tempo do que o comum a construir uma reflexão sobre a beleza. A naturalidade de a acolher e o cuidado com ela surgem muito cedo na minha cultura – eu só reconheci a minha por volta dos 18 anos. Os ideais de imagem que me foram ensinados passavam por manter padrões estéticos que traduzissem a identidade étnica de onde venho, como o cuidado com o cabelo e o mantê-lo comprido. A minha mãe tinha um porte único, mas o meu pai falava da importância de ser distinta e única. A elegância sempre foi um lugar-comum na minha família. 

A necessidade de esbater traços culturais da minha aparência foi-me sugerida em muitos momentos. Ou tive de os moderar, por exemplo, ao arrendar casa ou aceder a espaços comerciais sem o olhar preconceituoso dos proprietários. Ou simplesmente porque tenho prazer na discrição. E declaro, entre risos, que há lugares em que não concebo privilegiar a minha estética cigana, porque ela traduz muita da minha intimidade e personalidade. 

PUB
Maria Gil: "A beleza encontra a memória e a cultura através de gestos geracionais." Foto: Cristiana Morais / MÁXIMA

Uma das maiores belezas da minha cultura é a responsabilidade afetiva e a força dos laços familiares. Os rituais de beleza ciganos são mais geracionais do que tradicionais, e estendem-se à forma como habitamos o espaço e nos relacionamos. Ainda tive a oportunidade de ver a minha mãe e a minha avó recorrerem a rituais de cuidado, como o uso de alecrim para estimular o crescimento e o brilho do cabelo. Para mim, isso representa a ligação a quem preparou o presente que me permite ter memória de onde vim. 

As expectativas sobre a minha beleza foram muitas vezes defraudadas, porque não eram as que eu definia para mim, mas as que outros idealizavam. No caso do cabelo, que também investigo para a criação de um espetáculo e que trabalhei em Homo Sacer (2023), existe uma leitura identitária e filosófica. Quando se padroniza sem essa compreensão, surgem contradições. O meu primeiro corte aconteceu por um erro técnico de um cabeleireiro; depois, por motivos de saúde, perdi muito cabelo. Hoje, mantê-lo assim faz-me sentir grata pela superação. O cabelo conta histórias e esta é a minha. 

Foto: Cristiana Morais / MÁXIMA 1 de 2 / Maria Gil
PUB
Foto: Cristiana Morais / MÁXIMA 2 de 2 / Maria usa escrava em filigrana e ouro, brincos Arrecadas Barrocas XXL em prata dourada, colar Moeda em prata com banho de ouro e anel Meia Conta de Viana em ouro, tudo Portugal Jewels.

Também as joias têm vários significados: foram transportáveis durante diásporas e nomadismos forçados, e também funcionaram como forma de poupança quando não havia acesso a contas bancárias. Estão ligadas à espiritualidade e à estética. Em Portugal, as avós maternas oferecem os primeiros brincos de ouro às netas, que vão crescendo ao longo da vida. A minha avó Maria Luísa Maia usava-os em ocasiões especiais e cobria-os em momentos de luto. Era como uma bússola emocional. 

As mulheres ciganas dizem a verdade. Somos narradoras de memória para o futuro, num mundo que insiste em reduzir-nos à invisibilidade. É por todas nós que faço o apelo à resistência e à continuidade. 

Foto: Cristiana Morais / MÁXIMA 1 de 2 / Maria Gil: "As mulheres ciganas dizem a verdade."
PUB
Foto: Cristiana Morais / MÁXIMA 2 de 2 / "As joias têm vários significados: foram transportáveis durante diásporas e nomadismos forçados"

Créditos:

PUB

Fotografia: Cristiana Morais 

Realização: Cláudia Barros 

Maquilhagem: Sandra Alves 

Maria usa escrava em filigrana e ouro, brincos Arrecadas Barrocas XXL em prata dourada, colar Moeda em prata com banho de ouro e anel Meia Conta de Viana em ouro, tudo Portugal Jewels.

PUB
leia também

Soya Marega: 'Ser filho de imigrantes não é fácil. Somos muitas vezes 'os diferentes' e alvo de preconceito'

Há formas de beleza que não começam no espelho, mas na memória. Nos gestos repetidos ao longo de gerações, nos rituais que nos são ensinados antes de sabermos o seu significado, nas mãos que nos cuidam quando ainda não aprendemos a cuidar de nós. A estética torna-se, assim, um lugar de continuidade, onde a cultura, a identidade e a história pessoal não só se encontram, permanecem.

Precisamos de falar sobre menopausa. 'Ainda se acha que as mulheres têm de se manter jovens e bonitas até ao fim da vida'

No silêncio, quase sempre sem informação e acompanhamentos claros: é assim que vivem mais de três milhões de mulheres portuguesas. Ativas, funcionais e capazes, exige-se-lhes um envelhecimento sem rugas e flutuações de humor, mas nega-se-lhes o direito à valorização pessoal e profissional. Através de subtis atos de discriminação e ignorância, o século XXI ainda não sabe lidar com as senhoras que insistem em abanar o leque em locais públicos.

PUB
PUB